元謀少雨，特別是近兩年，雨在元謀更是跚跚遲來，又匆匆溜走，以至於到了 8 月，滿山只見枯黃，點點慘綠，也在炙熱的太陽下倍受煎熬。
正因為少，才倍加思念。
記得有一次，我們邀約到元謀土林玩耍，一場大雨與我們不期而遇。只有找了個景區服務點，也好一睹雨中土林。
絲線般的雨從天空中砸落下來，象一把把利劍，而風，更象位藝術大師，忽左忽右，自上而下，忙碌卻又小心地雕刻著土林。仿佛這場大雨，就是這位藝術家今年最後的工作時間。那雨中的土林，時而象獅，時而且象虎，轉眼象豹，再看，卻是一座座的宮殿，一排排的僧人，在參禪念佛。這時，就是最快的魔術師，也無法跟上土林變換的節奏；最快的攝影師，也無法拍下土林變遷的全過程。
在這種朦朧的視線中看土林，更讓你思緒萬千。那座座宮殿中住著的是、帝、王、將、相？旁邊還有衛兵，有石獅，有狗、僕人。那西天取經的悟空，要把師父帶到那避雨？那一隊對的士兵，在將軍帶領下，不知又作第幾次征伐？前面那美麗的彝族姑娘，能否朵開這場斯殺？那一聲聲的雷，是出征鳴的炮？還是迎接凱旋歸來的親人？…
回過神來，那千萬條小溝流出的雨水，匯在一起，帶著又一次雕刻土林留下的碎末，奔向遠方。留下一副副乾淨、美侖美奐的作品。
有人說：土林是變換的。我同意，它隨太陽而變，隨風而變，更隨雨而變。只要你細心，就會發現，你每次看到的土林，都是不一樣的，是經過改變了的。雖然很細微，但它確實變過，正是這種無數次的改變，才形成了今天壯美的土林。願土林永恆，不管再大的風、再的的雨，留給我們的依舊是——神奇美麗的土林。